Huerfanas (2026), film still

Huerfanas

About this Short Film

Huerfanas (Samuel Otálora Quintero, Colombia, 2026) follows an intimate portrait of a mother advocating for her family within a strained health system, capturing moments of frustration, care and quiet tenderness. Told from close, conversational vantage points, the film foregrounds day-to-day realities for a family supporting a young adult with an intellectual disability and a rare condition recorded in official systems. Its tone shifts between candid, sometimes wry confrontation with bureaucracy and soft domestic rituals—medication routines, play and bedtime—offering audiences an unvarnished look at caregiving, advocacy and resilience without spectacle. Valuable for viewers interested in disability, family support and health access, Huerfanas makes a thoughtful addition to the International Documentaries programme at Focus on Ability.

Film Details

Country: Colombia
Genre: Personal Story
Festival Year: 2026

Film Transcript

Ay, señora, permítame un momento. Le dije: "No, no, no le permito ni un momento." Le dije: "Señor, mi atención era a las 8:20 y son las 8:44." Llevo 24 minutos esperando que a usted se le dé la gana autorizarme quién sabe qué. Dije: "Esto es una tutela, señor, y yo soy una persona en condición de discapacidad y estoy marcada en el sistema con la enfermedad huérfana, señores, así que no me tome del pelo." Él no se atrevía. Le dije: "Hágame el favor y me da la atención prioritaria y la atención que yo me merezco." Vuelvo y le digo: si aquí la gente no exige, pues eso no es problema mío. Yo aquí no me estoy pasando por encima de nadie; le estoy exigiendo lo que usted me tiene que dar en atención en salud y que me atienda ya. Y es que Dios siempre le pone a uno personas. Dios mío, yo le pido mucho a Dios que Samuel siga sano también y que no vaya a tener muy mala condición, porque uno nadie sabe que está en una enfermedad, mami, hasta que no la sufre. Mi mamá lleva 23 años peleando contra un sistema de salud. Hace cuatro años empezó a pelear el doble por ella y por Nicole.

Diría que solo hay una forma de ganar esas batallas en familia. Y se la estaba dando y llegó y cogió la sopa y la alzó. Cogió la sopa sola, me escupió toda la sopa en el plato. Ah.

Yo siempre guardo las seis últimas por el registro que se lleva del lote, que el lote es la manera de verificar cuándo se produjo ese medicamento, o sea, a qué lote pertenece, ¿no? Y pues por los efectos secundarios, porque pueden variar; cualquier medicamento, así sea con un cetaminofén, a uno le puede dar un efecto adverso. Y como no hay estudios para población latina, entonces me pidieron que anotara estos números que son lotes y yo prefiero guardar las cajas porque así estoy segura de que el lote sí corresponde con esa fecha de aplicación, y guardo las seis últimas; por eso hay tantas cajitas. Bueno, entonces ya las empiezo a sacar. Esta es la de hoy.

El otro, el otro, aunque este es el izquierdo. Ya vamos, venimos y nos tomamos la sopa y Nicole se cambia para esperar la ruta. Sí.

Una vueltica y venimos a... Jamás he dejado de jugar con Nicole, aunque para ella jugar con mis juguetes significa otra cosa. Y si quiere jugar a comer dinosaurios, es algo que jamás entenderé. Ahora me lleva mi hijo a la cama. Apaga la luz, que la tape. Que no me pongan a hacer más oficios. Ya me dormí.

Filmmaker

Samuel Otálora Quintero is the filmmaker behind this entry. See every Focus on Ability entry from Samuel Otálora Quintero.

?

0 comments
❤ Donate